科普写作Forestry Science

冬天到了，大街小巷又有了烤白薯的叫卖声，三轮车上的烤炉在打开的一刹那飘出阵阵摄魂般的甜香味道，让寒冷和饥肠辘辘裹挟着的路人不禁驻足多看两眼，当撒娇的孩子把无限期待洒向身边的父母或者爷爷奶奶、姥姥姥爷，顿时，无尽的慈爱与亲情就会融化在滚烫的烤白薯里，此情此景就会定格成永久的儿时记忆！当甜蜜恋人中的女孩把娇嗔甩向身边的男友时，即使是世界上最为木讷的男孩也会瞬间秒懂其中的含义，不管将来是分手还是修成正果，烤白薯都会成为那段浪漫中最值得留存的甜蜜！

烤红薯

红薯(Ipomoea batatas)，也叫白薯，江浙一带称其为山芋，两广福建叫番薯，四川云贵叫红苕，山东辽宁等地有时也把它叫地瓜。正是因为种植区域的广泛，所以各种别名举不胜举。

红薯(Ipomoea batatas)

红薯是一种原产美洲的热带植物，目前在全世界的热带和亚热带地区被广泛种植。虽然有证据表明秘鲁人大约1万年前就开始种植红薯了，但是，直到16世纪中叶，红薯才开始在中国种植。起初从南方开始，之后逐渐向北方扩散。随着人类对红薯的深入了解和耐心驯化，在种植技术不断提高的前提下，今天，即使在我国东北这样的寒冷地区，也可以看到红薯的大面积种植。

红薯(Ipomoea batatas)的块根

因为我们主要食用红薯的根。农业生产上，红薯的繁殖也是通过无性繁殖的方法，所以，对红薯开出的花朵并不关心。在北方地区，由于日照的原因，也很少看到红薯开花。但是，如果见过红薯开花，一定会感觉非常面熟，因为它的花与喇叭花(Ipomoea nil)极为相像，如果有人见过空心菜(Ipomoea aquatica)的花，发现这三种植物开出的花朵如出一辙，的确他们都来自同一个家族，而且在植物分类上，他们还是同姓兄弟。

红薯(Ipomoea batatas)的花与叶

空心菜(Ipomoea aquatica)花与叶

红薯的美丽不仅仅来自花朵，它的叶子在形状和颜色上也是变化多端，丰富多彩，在园林应用中越来越多，其中应用最多的就是金叶番薯(Ipomoea batatas‘Marguerite’)。如今，走向街头的红薯越来越多，美化着、绿化着我们的城市。虽然这些园林中的红薯以观叶为主，但是也会在根部长出一些不大的红薯，这令一些具有攫取一切精神的市民惴惴不安，于是就有了某年某月某城市“市民绿化带挖宝”的报道不绝于耳。

金叶番薯(Ipomoea batatas‘Marguerite’)

三色番薯(Ipomoea batatas ‘Tricolor’)

城市园林中的金叶番薯(Ipomoea batatas‘Marguerite’)

红薯带给我们的美丽远远不如它带给我们的美味来得直接和热烈。烤红薯让很多人垂涎欲滴，红薯干儿更是沙发上和电视机前不能或缺的零食，红薯粥也许能唤起对家乡和亲人的思念，拔丝红薯有时也是高档餐馆的标志。还有，红薯麦芽糖及其制成的糕点和甜品曾是笔者儿时冬日里最美好的记忆，如今也变成了价格不菲的健康食品。

红薯淀粉（白干面）曾经是苏鲁豫皖等地的主粮，在那个吃不饱的年代里帮助很多人度过了饥荒。每到秋季收获红薯的时候，农民伯伯就会在农田里将挖出的红薯直接切片晾晒，并及时翻动，可以想象，在几十亩或者几百亩的的田野上夜以继日的切片和弓着腰翻动是何等的辛苦。干燥后的红薯切片变得十分坚硬，收集起来放在干冷的地方可以储存很长时间。需要食用时，既可以直接放在水中煮沸变成稀饭充饥，也可以在粉碎机里会变成面粉做成馒头和面饼，但是很粘，口感极差，以至于当时天天吃红薯的人们发誓“如果有一天有了别的粮食可以吃，绝不再吃红薯。”今天，这样的生产和劳作依然保留，只是食用的主体不再是人，而是猪、牛等牲畜。

农田正在晾晒的红薯切片

红薯是一种了不起的植物，四百多年前，它从美洲大陆走向了全世界，为了战胜饥饿，与人类一起并肩作战，与此同时，人类也用自己的智慧让红薯变得更加美味和美丽。